
Volkhardt Preuß 

Gedanken zum Wohltemperierten Clavier 
und zu den Goldbergvariationen 

Vier Fragen 
Im Werk J.S. Bachs finden sich eine ganze Anzahl von Sammlungen: Das Wohltempe-
rierte Clavier I und II, die Inventionen und Sinfonien, die Goldbergvariationen, die Ca-
nonischen Veränderungen, die Orgelmesse, die 18 Leipziger Choräle, die Schübler-Cho-
räle, das Orgelbüchlein, das Musikalische Opfer, dazu die Partiten, die Englischen und 
Französischen Suiten, und nicht zuletzt die Kunst der Fuge. 

Sind das lockere Sammlungen, deren Glieder man austauschen und einzeln heraus-
nehmen kann? Oder sind es Zyklen mit einem klaren inneren Zusammenhalt, mit einer 
nachvollziehbaren Struktur, die die einzelnen Glieder organisch miteinander verbindet 
und ihnen einen festen Platz im Kontext des Ganzen zuweist? 

Es ist klar, daß diese Unterscheidung nicht leicht fällt und bei den oben genannten 
Werken zu unterschiedlichen Ergebnissen führen muß. Auf der Suche nach Kriterien 
scheint es mir offenkundig zu sein, daß ein kompositorisch geformter Zyklus den Vor-
gang der Wahl und der Entscheidung voraussetzt. „Das Geheimnis der Wahl ist größer 
als das der Erfindung“, konstatiert der französische Philosoph Paul Valéry, und der 
Schweizer Komponist Arthur Honegger scheint fast achselzuckend zu beklagen, daß 
Komponieren bedeute, „von lieb gewonnenen Ideen Abschied zu nehmen“. Der Kom-
ponist wird, ja er muß aus einem reichen Schatz von Ideen und Möglichkeiten wählen. 
Er wird einen großen Teil um der zyklischen Form willen verwerfen. Denn ein Zyklus 
hat einen geschlossenen Rand. Er hat einen Anfang und ein Ende. Sein Ende ist geformt 
durch die Erfahrung des zurückgelegten Weges. Eine Sammlung hingegen hat einen of-
fenen Rand. Unabhängig von ihrer Länge wird sie immer aphoristisch bleiben. Sie kann 
hinzufügen und aneinanderreihen ohne Begrenzung. Der Doppelstrich beschließt nicht 
das Werk, er bleibt vorläufig. Der Kokon einer vollkommenen, zyklischen Form hinge-
gen wird nachträgliche Ideen nicht mit einer solchen Bereitwilligkeit aufnehmen. 

Welche Funktion haben die Sammlungen - oder Zyklen - Bachs? Handelt es sich um 
„Gebrauchsmusik“, zum „Zeitvertreib“ und zur „Gemüthsergetzung“, oder sind es 
Lehrwerke? Horaz schreibt in seiner Ars poetica den berühmten Satz „Aut prodesse 
volunt aut delectare poetae“ - „Die Dichter möchten entweder nützen oder unterhalten“. 
Augustinus sieht die Aufgabe der Kunst im „docere et movere“, „belehren und bewe-
gen“. Horaz trennt beide Aspekte voneinander („entweder…oder“), in seinem Sinne 
scheinen sie sich also auszuschließen. Bei Augustinus gibt es keine diskrete Trennlinie 
(„et“); beiden Aufgaben weist er gemeinsam eine dienende Rolle zu. 

Würde Bach unter dem Titel „Clavierübung“ nur kontrapunktische Lehrwerke auf 
der einen oder nur spieltechnische und ornamentale Übungen auf der anderen Seite 
sammeln, es fiele nicht schwer, sich auf die Seite von Horaz zu schlagen. Doch da dem 
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nicht so ist, erscheint mir das einschließende „et“ von Augustinus naheliegender. Denn 
die Clavierübung birgt die 6 Partiten („Gebrauchsmusik“); das fünfstimmige „Kyrie 
Gott Heiliger Geist“ und das sechsstimmige „Aus tiefer Not“ (kontrapunktische Studi-
en, doch für den gottesdienstlichen, katechetischen Gebrauch); die komplexen Kanon-
bildungen aus den Goldbergvariationen (kontrapunktische Studien, doch zur „Gemüth-
sergetzung“ des russischen Gesandten Graf Keyserlingk) - um nur einige Beispiele zu 
nennen. Mit der Kunst der Fuge als möglichem 5. Teil der Clavierübung hätte sich ein 
reines kontrapunktisches Studienwerk integriert. Wir finden also in der Clavierübung 
alle Schattierungen des „prodesse“ und „delectare“. 

Wie kann man die Intentionen Bachs beschreiben, wenn er ein Lehrwerk hinterläßt, 
das als Komposition zum Studium auffordert? Studium bedeutet einerseits, der Frage 
nachzugehen: „Wie muß ich das machen?“ (am Instrument) und: „Wie ist das 
gemacht?“ (was der Frage nach dem kompositorischen Handwerk entspricht). Anderer-
seits begeben wir uns auf eine Entdeckungsreise in die Welt des Geistigen, in die Welt 
von Bedeutung und Sinn. Daraus ergibt sich eine dritte Frage: Gibt es einen religiösen 
oder geistigen Gehalt jenseits des sinnlich Erfahrbaren, des Erklingenden? Wie verhält 
sich das Geistige zum Sinnlichen, und wie teilt es sich mit? Es geht also um die Frage: 
„Wie ist das gemeint?“. Eine Frage, die auch das Verborgene, das Rätselhafte berührt. 

Vier Fragen stellen sich also: nach der Eigenschaft (Wahl oder Enzyklopädie), nach 
der Funktion (Lehrwerk oder „Gebrauchsmusik“), nach dem Gehalt (dem Sinnlichen 
und dem Geistigen) und nach dem Rätsel.

Wohltemperiertes Clavier 
Das „Wohltemperierte Clavier“ ist zunächst eine enzyklopädische Sammlung. Bach 
führt uns 48 Möglichkeiten vor, ein Fugenthema zu bilden und zu entwickeln. Wir ge-
hen wie durch eine Bildergalerie: alter und neuer Stil, französischer und italienischer 
Stil, Ricercari und Spielfugen, Fugen mit zwei und drei Themen, diatonischer und 
chromatischer Stil. Die Präludien orientieren sich am französischen stile brisé, oder sind 
italenisch-deutsche Toccaten, Tanzsätze, Inventionen, französische Suitensätze, italie-
nisch kolorierte Ariosi, Triosonaten, Orgelpräludien, sogar selbst eine Fuge (oder Cho-
ralbearbeitung) mit zwei Soggetti, aber als Präludium! (Es-Dur, 1. Band). Bach wieder-
holt sich nicht, darüber ist des Staunens kein Ende. 
Nur eine Sammlung, nur ein Kompendium von Einzelstücken, die ohne Zusammenhang 
in einem Brevier zusammengebunden sind? Ich möchte dazu die C-Dur Paare aus dem 
ersten und zweiten Band miteinander vergleichen. Im ersten Band hören wir ein Lau-
tenpräludium im Stile brisé, das „vor unseren Ohren geboren wird“, um ein Dictum 
Gustav Mahlers zu bemühen. Es ist introvertiert und trägt die einfache Essenz einer 
modellhaften Generalbaßanlage in sich, und mit ihr die Bedingung für die Möglichkeit, 
eine imaginäre Melodie zu begleiten, die allerdings nur in unserer Fantasie erklingt. Die 
Fuge ist ein Ricercare im Stilo antico, nur in kleineren Notenwerten und daher moder-
ner notiert, mit Viertel und Achtel statt Semibrevis und Minima als Integer Valor des 
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Satzes. Diese Fuge ist, ebenso wie das Präludium, introvertiert, als ob sie den kontra-
punktischen Möglichkeiten des Themas nachsinnen würde. Ganz anders kommt das C-
Dur-Paar im zweiten Band daher: ein Orgelpräludium mit großem Orgelpunkt, extrove-
riert, eine große Eröffnung, ein Exordium. Die dazu gehörige Fuge ist eine italienische 
Spielfuge im stilo moderno, rasch, virtuos, frisch, und (wie auch das Präludium) extro-
vertiert.

„Introvertiert-extrovertiert“: Dieses moderne Begriffspaar entspricht geschichtlich 
einem Topos der italienischen Renaissance seit dem Quatrocento, der zwei wesentliche 
Typen der figürlichen Darstellung beschreibt: die „Vita activa“ und die „Vita passiva“. 
Die „Vita activa“ meint Skulpturen mit einer dynamischen, extrovertierten Bewegung, 
wie die „Beweinung Christi“ von Niccolò dell’Arca (Abb. 1). 

Die „Vita passiva“ zeigt in sich gekehrte, 
nachdenkende, kontemplative Figuren. Hier 
als Beispiel „Il Pensieroso“, „der Nachdenk-
liche“, von Michelangelo (Abb. 2). 
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Abb. 2 
Vita passiva: 
Michelangelo (1475-1564) 
„Il Pensieroso“ (1524) 
Cappelle Medicee, Florenz

Abb.1 
Vita activa: 
Niccolò dell’Arca (1435-1494) 
„Compianto sul Cristo Morto“ (1462) 
Terracotta-Figuren 
Santa Maria della vita, Bologna



Es ist offenkundig, daß das C-Dur-Paar im ersten Band der „Vita passiva“, das im zwei-
ten Band der „Vita activa“ zuzuordnen ist. Es sieht so aus, als ob beide Paare in diesem 
Sinne miteinander verbunden sind. 

Doch im Quatro- und Cinquecento sind diese beiden Grundaffekte oft nicht streng 
voneinander getrennt, sondern können sich in einer Gestalt vereinen. Vergegenwärtigen 
wir uns dazu zwei Skulpturen: den „Moses“ von Michelangelo und die „Guiditta“ von 
Donatello. 

Der Moses wird gezeigt kurz vor dem Moment, wo er aufspringt, um sein Volk zur 
Räson zu rufen, das um das goldene Kalb tanzt (Abb. 3). 
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Abb. 3 
Vita activa potenzialiter: 
Michelangelo 
Moses (1515) 
San Pietro in Vincoli, Rom



Donatellos Judith wird in ihrer Entschlossenheit gezeigt, bevor sie Holofernes das 
Haupt abschlägt, bereits mit erhobenem Schwert, kurz vor dem Vollzug. 

Die „Vita activa“ ist hier potenzialiter, sie drängt nach außen ohne bereits wirklich ge-
worden zu sein. Sie ist sozusagen noch verheiratet mit der „Vita passiva“, des in-sich-
Gekehrtseins der Entscheidung. So sind beide, activa und passiva, zwei Seiten ein und 
derselben Medaille. Um auf Bach zurückzukommen: Es ist also denkbar, ein „aktives“ 
Präludium mit einer „passiven“ Fuge zu verbinden und umgekehrt, mit anderen Worten: 
den Gedanken mit der Tat. Solches führt Bach im a-moll-Paar des zweiten Bandes ein-
drucksvoll vor. Hieraus ergibt sich die These, daß es zulässig sein müsste (wenigstens 
hypothetisch), die C-Dur-Paare zu tauschen, d.h. das C-Dur-Präludium aus dem 1. Band 
mit der C-Dur-Fuge aus dem 2. Band zu koppeln. Eine gewagter Gedanke, denn das 
hieße, daß selbst die Präludien mit den Fugen nicht eng miteinander verbunden sind. 
(Die meisten Analysen suchen ja zunächst eine gemeinsame Substanz zwischen Prälu-
dium und Fuge.) 

Die Tatsache, daß Bach punktuell einige Stücke übernommen hat, die früher entstan-
den waren als das Wohltemperierte Clavier, unterstützt diese These. (Wie etwa das Prä-
ludium e-moll aus dem ersten Band, das ursprünglich aus dem „Notenbüchlein für Wil-
helm Friedemann“ stammt und um die italienische Kantilene und das Presto ergänzt 
wurde; ebenso das Präludium d-moll, ergänzt um die Orgelpunktfantasie der zweiten 
Hälfte; oder die As-Dur-Fuge aus dem zweiten Band, die als freie F-Dur-Fuge, auch hier 
verkürzt, präexistiert. Das Thema der E-Dur-Fuge aus dem zweiten Band findet sich in 
der Sammlung „Ariadne Musica“ von J.K.F. Fischer und in den Ricercari von Frober-
ger.)

Wenn wir es mit einem bloßen Kompendium zu tun haben, hieße das aber auch, daß 
die chromatische Reihenfolge der Stücke verändert werden kann. Denkbar wäre z.B. 
eine Kleinterzfolge: C-Dur, c-moll/ Es-Dur, es-moll/ Fis-Dur, fis-moll,/ A-Dur a-moll. 
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Vita activa potenzialiter: 
Donatello (1386-1466) 
Guiditta (Judith und Holofernes, 1453) 
Palezzo vecchio, Florenz



Hier begänne der zweite Zirkel von Cis bis b, darauf der dritte von D bis h. Die Schnitt-
punkte wären die jeweiligen Paralleltonarten (z.B. c-moll/ Es-Dur). Ich habe mich hier 
von Johann Mattheson inspirieren lassen. In seiner Kleinen Generalbaßschule von 1734 
stellt er einen „Musicalischen Circel an das Licht“, der „die Verwandtschaft in den To-
nen“ zeigt. Gemeint sind parallele Dur- und Moll-Tonarten. Hieraus ergibt sich ein Ord-
nungsprinzip in kleinen Terzen. 

Kombinieren wir die Kleinterzfolge 
mit der originär chromatischen, so 
schlage ich folgende Anordnung 
vor, eine Kombination von einem 
chromatischen Schritt und einem 
Kleinterzschritt: C-Dur, c-moll; 
Cis-Dur, cis-moll/ E-Dur, e-moll; 
F-Dur, f-moll/ As-Dur, as-moll; A-
Dur, a-moll. Hier endet der erste 
Weg; der zweite würde dann einen 
Ganzton höher beginnen, auf D. 
Die Eröffnung der zweiten Hälfte 
durch das D-Dur-Paar würde da-
durch unterstützt, daß die D-Dur-
Fuge den Charakter einer französi-
schen Ouverture hat, wie auch die 

16. Goldberg-Variation, die die zweite Hälfte eröffnet. Auch dieser zweite Weg würde in 
h-moll enden, ebenso wie der reine Kleinterzzirkel zuvor.
Egal, welche Reihenfolge der Interpret bei einer vollständigen Aufführung auch wählt, 
in jedem Fall wird der Hörer an die Hand genommen, um gemeinsam mit Bach einen 
Weg zurückzulegen, dessen Anfang mit dem C-Dur-Präludium beginnt und mit der h-
moll-Fuge endet. Das Präludium C-dur des 1. Bandes ist noch amorph, in statu nascen-
di, das Folgende in sich bergend und zusammenfassend. Die Fuge ist eine Verbeugung 
vor Josquin und Palestrina, ein historisierendes Ricercare. Das Soggetto ist allgegen-
wärtig und wird enggeführt von Anfang an. Das ist eine naheliegende kontrapunktische 
Reaktion, denn seine kanonischen Möglichkeiten ergeben sich organisch aus der Rug-
giero-Klausel, aus der dieses Thema herausgelöst ist und die sich mit der Fuge vervoll-
ständigt. Das Thema erhält gewissermaßen ein Visum durch alle erforderlichen tonartli-
chen Situationen. Es ist das Urbild eines Ricercare im alten Stil, ähnlich wie der Con-
trapunctus 1 aus der Kunst der Fuge. Am Schluß des Weges der 24 Präludien und Fugen 
können wir das Präludium in h-moll als eine Verbeugung hören vor der großen Trioso-
naten-Tradition der Italiener, schlicht, vollkommen und gerade deshalb komplex. Corelli 
und Muffat stehen am Ende dieser letzten Wegstrecke Pate, deren Beschluß die voll-
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chromatische „Hohe Fuge“ in h-moll bildet, eine einzige große und nicht enden wollen-
de Suspiratio. -

Die beiden Eckpunkte, die Präludia und Fugae C-Dur und h-moll, markieren Anfang 
und Ende eines Weges. Deren Zwischenstationen scheinen mir aber flexibel zu sein. So 
besteht der Zyklus neben der Enzyklopädie. 

Jedoch: Ist das nicht immer so, mag man fragen, wenn wir eine Sammlung als Gan-
zes vortragen? Empfindet man nicht immer einen Weg entlang der Zeit, gleich wie die 
einzelnen Stücke beschaffen und angeordnet sind? Das würde bedeuten, daß unsere  
schöpferische Vorstellungskraft es gar nicht erlaubt, keine formalen Zusammenhänge 
wahrzunehmen. Als ich Jugendlicher war, in den 70er Jahren, habe ich eine gewisse 
Freude daran gefunden, auf Musikkassetten verschiedene Stücke hintereinander zu 
schneiden. Egal welche das auch immer waren, ich habe sie, soweit ich mich erinnere, 
immer als Einheit empfunden, nicht als patchworkartige Paralogie. 

Goldbergvariationen
Eindeutiger kommen die Goldbergvariationen daher. Sie gehen über eine enzyklopädi-
sche Sammlung weit hinaus. Sie bilden einen Zyklus, deren einzelne Glieder untrennbar 
zusammengehören. Dabei läßt der Titel des Originaldrucks „Aria mit verschiedenen 
Veränderungen“ zunächst, in Zusammenhang mit dem Begriff „Veränderungen“, die 
Assoziation der „Willkürlichkeit“ durchaus zu. Das könnte zu der Vermutung führen, 
daß man es mit einer tatsächlich „willkürlichen“ Folge von Variationen teils virtuosen, 
teils kantablen Charakters zu tun hat, einer aus der Kunst der Improvisation gewonne-
nen formalen Perlenkette. Damit stünde Bach in der Tradition der kontrapunktischen 
Fantasien Sweelincks oder der Variationensätze und -suiten Buxtehudes. 
Doch die Goldbergvariationen transzendieren die tradierte Reihenform. Intuitiv er-
schließt sich dem Hörer der lange Weg, den dieser Zyklus zurücklegt. Dieser Weg ist 
wie ein Lebensweg. Er umfaßt die Kategorien Geburt (aus der leeren Oktave der Aria), 
Ausfahrt (1. Variation), Abstieg (25. Variation), Aufstieg (26. Variation und folgende) 
und Heimfahrt (Quodlibet und Reprise der Aria). Dieser Bogen legt sich über die Drei-
ergruppen, die von den Kanons gebildet werden und die den Zyklus mit einer Art for-
maler Wellenbewegung durchziehen. 

Die Aria steht dem Präludium C-Dur aus dem Wohltemperierten Clavier sehr nahe. 
Denn auch aus ihr erwächst der Zyklus. Auch in ihr liegt der Zyklus in statu nascendi 
verborgen. Daher ist die leere Oktave g-g, mit der die Aria beginnt, ein außergewöhnli-
ches Ereignis. Alles, was nicht erklingt, macht diese Oktave bemerkenswert. Der Satz 
beginnt nicht harmonisch vollgriffig, wie wir es von Sarabanden Frobergers oder Louis 
Couperins kennen. Und er beginnt nicht in Terzlage, was bei einer solch ausgedünnten 
Textur zu erwarten wäre, wie etwa in der Sarabande der Partita D-Dur BWV 828. Den-
noch wird diese Dezimensteigerung der Oktave in unserem inneren Ohr anfangen zu 
klingen. Vielleicht ist das einer der Gründe, warum die Reprise in Takt 25 so berührt. 
Sie holt diese erwartete Dezime ans Licht. Mit der Unterquinte C-Dur, über der das ge-
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schieht, neigt sich die Aria dem Ende zu. In kaum einem Werk wird eine solche Perepe-
tie so sehr zur Herzensangelegenheit wie hier. Diese Heimfahrt im Kleinen spiegelt sich 
im großen Spannungsbogen des Zyklus. 

Den vollkommenen Konsonanzen auf den Ultimae kommt dabei besondere Signal-
wirkung zu: die leere Oktav g-g der Aria, die leere Quinte des Schlusses der 15. Variati-
on (in der Mitte des Zyklus und kontrapunktisch dem Quintkanon all’inverso geschul-
det), der Einklang am Schluß der 25. Variation, der Einklang zu Beginn des Quodlibets 
und die Oktave der Reprisen-Aria. Warum? 

In der 25. Variation treffen zwei Zeitebenen aufeinander, die in der griechischen My-
thologie als „Chronos“ und „Kairos“ beschrieben sind.  „Chronos“ erscheint in der lin1 -
ken Hand des Claviers. Es meint die große, unbarmherzig schlagende Weltenuhr, deren 
weit ausschlagendes Pendel von dem achtelweise schreitenden Andantebaß abgebildet 
wird. Über ihm erhebt sich in der rechten Hand „Kairos“, die klagende vereinzelte Zeit, 
von Chronos der Vergänglichkeit überantwortet. Dem großen Pendelschlag, der ewigen 
Uhr zu entfliehen ist vergeblich: Chronos zieht Kairos unnachgiebig an (Var. 25, Takt 30 
ff.). Beide Ebenen implodieren zum Einklang. In dieser Vereinigung liegt aber auch ein   
eschatologisches Erlösungspotenzial, das mich an die Marienvesper Claudio Montever-
dis denken läßt, an die Stelle „Et in tres unum sunt“ (Duo Seraphim, Mensur 45/46). 
„Pater, Verbum et Spiritus“ vereinen sich mit der bildlichkeitsnachahmenden rhetori-
schen Figur des Einklangs. 

Unter dem 6. Doppelkanon aus 
den 14 Kanons über die ersten 8 Tak-
te des Goldbergbasses, BWV 1087 
notiert Bach den Satz „Christus coro-
nabit cruzigeros“, „Christus krönte 
die Gekreuzigten“. Ein Aspekt dieser 
lapidaren Notiz ist sicher Bachs 
selbstironischer Humor angesichts 
der schwierigen kontrapunktischen 
Aufgaben, die er sich mit diesen 14 Kanons auferlegt. Doch die Überschrift „Symbo-
lum“ konterkariert alles Ironische und verweist auf den weitaus tiefergehenden Aspekt 
des Ab- und Aufstieges, der in der hellenistisch-philosophischen und abendländisch-
christlichen Sphäre verankert ist. Wir erleben ihn am Übergang von der 25. zur 26. Va-
riation. Ich wage die These, daß er bereits im Basso der Goldbergvariationen angelegt 
ist und sich in der Gesamtanlage des Werkes als pars pro toto spiegelt. Hier die Reduk-
tion der ersten 8 Takte: 

 Ich folge hier der symbolischen Deutung des Andante-Basses, wie sie Gerhart Darmstadt in 1

seinem Aufsatz „Andante und Mystik“ dargestellt hat. (Erschienen im Symbolon-Jahrbuch, S.
43-106)
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Das obere System zeigt die Generalbaßreduktion des Basso, das untere System dessen 
basse fondamentale. Die obere Baßlinie ist an sich schon bildlichkeitsnachahmend: 
Durch die fallende und steigende Linie ist es uns möglich, ein liegendes Kreuz zu asso-
ziieren und damit eine unmittelbare Verbindung zum Scholion Bachs herzustellen. 

Ich möchte jedoch weiter gehen und zu den ersten vier Takten eine einfache Frage 
stellen: fällt die Musik oder steigt sie? Betrachtet man nur die melodische Linie, so ist 
klar, daß sie fällt. In Moll birgt das fallende Tetrachord mit phyrischer Tenorizans den 
Affekt des Lamentos, wie sie als emphatische Figur des 17. Jahrhunderts immer wieder 
erscheint. Nehmen wir dieses fallende Tetrachord aber mit harmonischen Ohren wahr, 
so werden wir D-Dur als 5. Stufe hören und so die ersten vier Takte nicht als fallend-
melodische Schließung, sondern als kadenzielle Öffnung wahrnehmen. Im unteren Sys-
tem offenbart der Fundamentalbaß diese steigende Textur, nämlich ein System steigen-
der Quinten. Der Goldbergbaß fällt und steigt also gleichzeitig, er fällt melodisch (als 
Fauxbourdon) und öffnet kadenziell (als Clausula Dissecta). Nach dem Abstieg der 25. 
Variation implementiert Bach in der 26. Variation diesen fundamentalen Quintstieg und 
macht ihn zum Gegenstand der Ornamentation und der main-croisées-Technik. 

Umgekehrt steht dem System fallender Quinten die melodisch sekundweise steigen-
de Ruggiero-Klausel gegenüber. Die fallenden Quinten überbrücken dabei das artikula-
torische Komma, das naturgemäß die ersten vier Takte von den zweiten vier Takten 
trennt. Sie erfüllen so das Merkmal eines sprachlichen Enjambements, welches ja das 
Atemzeichen zwischen zwei Versen durch eine verbindende Sinneinheit überbrückt. 
Auf diese Weise ändert sich die Gruppierung der Takte von 4+4 auf 2+4+2. Bach gestal-
tet so die letzten acht Takte der Aria: 
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Aber auch hier gewinnt Bach dem Quintfall sein aszendentes Potenzial ab, indem er es 
in steigende Quarten überführt (D-G-C), wie es später Brahms in seinem Deutschen Re-
quiem tun wird. („Herr, du bist würdig,“, Takt 281-290; eine der kraftvollsten Aufstiege, 
die ich kenne!) Der bisherige französische Gestus der Aria-Sarabande wird durch das 
Kontinuum der Sechzehntel geschlossen. Der Satz entwickelt dadurch einen Sog in den 
Schluß hinein. Die (abermals leere) Oktav der Ultima führt den Satz zur Ruhe und ist 
Doppelpunkt zugleich, Doppelpunkt nämlich zum Beginn der Ausfahrt, die mit der Po-
lonaise der 1. Variation beginnt: Hans im Glück schnürt sein Ränzel und wandert hinaus 
in die Welt. - 

„Christus coronabit cruzigeros“ - eine Randnotiz, die Bach zu einem Symbolum pro-
moviert. Symbol wofür? Letztlich für zwei Wege, den nach unten und den nach oben. 
Wobei die Weiser nicht in entgegengesetzte Richtungen zeigen, sondern in eine gemein-
same. Dieses Paradoxon finden wir bei Dante in der „Göttlichen Kommödie“, bei So-
krates und, als Zentrum des christlichen Glaubens, in der Auferstehungstheologie. Als 
Sokrates den Giftbecher trank, soll er ausgerufen haben: „Τετέλεσται!“ - „Tetelestai!“ - 
„Es ist geschafft!“ Diesen Ausruf taten auch die Athleten, wenn sie abgekämpft durchs 
Ziel liefen. Der Philosoph Peter Sloterdijk weist darauf hin, daß Sokrates damit einen 
Ausruf, der ursprünglich dem sportlichen Sieger vorbehalten war, in die Sphäre des 
Geistes erhebt - den Sieg des Geistes über den körperlichen Verfall. Wenn man so will 
ist das die Geburtsstunde der abendländischen Philosophie. Der Evangelist Johannes 
transzendiert diesen Vorgang, indem er Jesus am Kreuz jenes „Τετέλεσται“ ausrufen 
läßt, in der lateinischen Übersetzung „Consummatum est“ - Es ist vollbracht. Das 
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Christusbild des Johannes folgt nicht dem Christus patiens, dem leidenen Christus der 
drei anderen Evangelisten, sondern dem Christus triumphans. 

In einem Konzert mit den Goldbergvariationen durfte ich erleben, wie zwei Nonnen, 
die neben mir saßen, beim Quodlibet die Hände falteten. Dieses bewegende Erlebnis hat 
mich in meiner Empfindung bestärkt, daß die Heimfahrt tatsächlich, wenn nicht eine 
hermeneutische, so doch eine affektive formale Kategorie ist. Bemerkenswert ist hier, 
daß sie nicht unmittelbar mit der Reprise der Aria ansetzt, sondern mit deren Vorfeld, 
dem Quodlibet. Das führt mich zu der These, daß die Goldbergvariationen zweimal zu 
Ende gehen: einmal mit dem Quodlibet, das einen möglichen Dezimenkanon ersetzt, 
und dann mit der Reprise der Aria. 

Bis hierhin hat uns Bach einen langen Weg entlang geführt. Wir folgten ihm, gleich 
wie Dante Vergil folgt. In einem finsteren Wald nämlich, in den sich der Wanderer Dan-
te in der Mitte seines Lebens verirrt, sah er eine Gestalt, Vergil. Wir können das Wort 
„Gestalt“ allgemein verstehen als formgebende Instanz, als formgestaltende Kraft. Der 
Abstieg des Wanderers Dante in das Inferno ist gerechtfertigt durch sein Spannungsver-
hältnis zum Paradiso und sieht als Ziel die Gestalt Beatrices. 

Auch in den Goldbergvariationen legen wir einen solchen Weg zurück. Dieser Weg 
hat die Form einer Spirale. Wir kehren zur Aria zurück, das ist die Heimfahrt, die Einlö-
sung des „ich bin so lang nit bei dir g‘west“. Aber es kann nie dieselbe Aria sein wie zu 
Beginn. Denn wir waren unterwegs, und die Heimkehr ist vermehrt um die Erfahrung 
des zurückgelegten Weges. So ist die Spirale ein Kreis, der sich nicht schließt. Wir 
kommen nicht an denselben Punkt, sondern an einen ähnlichen, an einen gehobenen und 
geweiteten. 

Das Quodlibet als Vorfeld zur Aria-Reprise ist an sich humorig. Es vereint die Volks-
lieder „Kraut und Rüben haben mich vertrieben“ und „Ich bin so lang nit bei dir g‘west“ 
über dem Basso der Aria. Doch die Nonnen falteten die Hände. Vielleicht liegt es daran, 
daß der Baß wie ein Choral wirkt, der den Basso der Aria - und mit ihm die Grundlage 
aller Variationen -  ostentativ ausstellt, vor allem das fallende Tetrachord des Beginns. 
Indem wir den Basso wiedererkennen, kehren wir zu ihm zurück, ohne ihn je verlassen 
zu haben. Dieser „Choral“ wird geboren aus dem Schlußton der vorangegangenen Va-
riation. Er ist der Fluchtpunkt des Aufstiegs nach der Erfahrung des ungeheuerlichen 
Abstiegs in der 25. Variation. Die 26. „Auferstehungs“-Variation geht nahtlos über in 
den Nonenkanon, mit gleichbleibendem hemiolischen Puls 2:3; 2 Takte der 26. Variati-
on entsprechen 3 Takten des Nonenkanons bei gleichbleibendem Zählwert (punktierte 
Viertel). Der offene Schluß des Nonenkanons ist der kanonischen Struktur geschuldet, 
ist aber gleichzeitig Motor für die nahtlos folgende Trillervariation (Nr. 28), als bilde sie 
mit der vorangegangenen eine Einheit, mit gleichbleibendem Achtelpuls. Der Schluß 
auf der Terz als Hochton duldet keine Rast im Übergang zur 29. Varation, deren Schluß-
ton g in den Satz hineingesetzt wird wie ein Punkt, fast wie ein letztes trotziges Wort. 
Jedes Ende ist auch ein neuer Anfang - und so ersteht aus diesem „g“ in nackter, unver-
zierter Form der Basso, choraliter, als Basis für das Quodlibet. 
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Mir gefällt die Vorstellung, daß die Melodie „Kraut und Rüben haben mich vertrieben“ 
viel älter ist als ihr erstes Erscheinen 1733 im „Augsburger Tafelkonfekt“ von Valentin 
Rathgeber; daß nämlich ihr Ursprung im Italien des 16. Jahrhunderts liegt und dort als 
Bergamasca verbreitet war (auch wenn Willi Apel eine Identität dieser Melodien be-
zweifelt). Denn unzweifelhaft fest steht, daß es zwei Bearbeitungen dieses Cantus fir-
mus gegeben hat, die Bach gekannt hat. Die eine ist von Girolamo Frescobaldi aus den 
„Fiori musicali“,… 

…die andere stammt von Dietrich Buxtehude: 

Lassen wir für einen Moment den Gedanken zu, daß das Zitat dieser alten Melodie die 
eigentliche Heimfahrt ist: dann würde sich die Aria aus dem Quodlibet entwickeln. Die 
geschichtlich vorgeprägte Form zäumt so das Pferd von hinten auf: die Reprise der Aria 
würde sozusagen zur „1. Variation“. Sie wäre Ende und Anfang zugleich. 

Indem Bach Frescobaldi und Buxtehude aufruft, erweist er der Sprache derer, die vor 
ihm gelebt haben und seine Vorbilder waren, seine Referenz. Denn er hat sich Zeit sei-
nes Lebens als Lernender verstanden. - 
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